堡子上的水源
《甘孜日?qǐng)?bào)》 2014年04月03日
堡子上原本除了磨房溝還有一條河溝叫金家溝。它緊挨著堡子右邊。金家溝原本有一戶姓金的老兩口，金篾匠和金婆婆，棲居河溝邊上，所以得名金家溝。溝里一股清清溪流從山澗淌出。堡子上的人在金家屋后用石頭修葺了一個(gè)蓄水池，每戶人家飲水都背著木桶來(lái)這里取用。逢過(guò)年還早早地在這里搶頭道水來(lái)熬大茶喝，說(shuō)是一年到頭身體康健無(wú)恙。
有一年的一個(gè)雨季，一場(chǎng)暴雨把金家溝上方的山頭沖坍塌了。金家溝就徹底斷水了，溝干涸了。也就在那一夜金家老兩口產(chǎn)下一子，卻不能發(fā)音。這人就是后來(lái)堡子上人們喊的金啞巴。說(shuō)起啞巴也是天可憐見(jiàn)。金篾匠會(huì)編篾活兒，會(huì)“關(guān)羊子”（鄉(xiāng)里人稱腮腺炎叫“信羊子”）。鄉(xiāng)鄰誰(shuí)若是得了這病癥就去找金篾匠。它用火塘里的黑炭在“信羊子”處畫(huà)一個(gè)圈歸置起來(lái)，然后點(diǎn)燃一段艾草在“信羊子”的圈內(nèi)灼燙幾下，接著用清涼油迅速的在燒灼處擦拭就算把羊子關(guān)好了。幾日過(guò)后患者就會(huì)痊愈。在醫(yī)療極度匱乏的年月里，鄉(xiāng)鄰們非常信賴金篾匠“關(guān)羊子”醫(yī)術(shù)。金婆婆是個(gè)瞎子，無(wú)視世間，內(nèi)心安然。再后來(lái)老倆口相繼去世，啞巴憑靠一身力氣到堡子上去幫忙種包谷，砍柴等活路找口飯吃，有時(shí)還能得些錢使。幾年前聽(tīng)說(shuō)啞巴上了歲數(shù)體力不支了，公社便把啞巴養(yǎng)起來(lái)了。啞巴生重病，公社派人把啞巴送到縣醫(yī)院住院治療，病床前公社干部為啞巴端屎接尿，好生伺候。啞巴也是上了歲數(shù)，滿含笑意的離開(kāi)了人世。
再說(shuō)堡子上沒(méi)有了飲水之后就從磨房溝的盡頭引了一股水，順著堡子后山的山腳一直流向堡子后方的任家屋后。簡(jiǎn)易地刨了一個(gè)大坑蓄水，砍伐許多圓木桿鑿成槽子，在蓄水的地方插入一根簡(jiǎn)槽，木簡(jiǎn)槽一截搭一截捆搭起來(lái)，水順從著木槽涓涓流淌進(jìn)每戶人家的水缸子里。水缸溢滿便到蓄水的地方把坑刨開(kāi)，水便從張家屋后的水溝流經(jīng)干涸的金家溝路坎下方直奔大河。
這股細(xì)流只供堡子上的人畜飲水。若是洗衣、灌溉就要到磨房溝溝去了。冬天的水通常冷冽刺骨。我和奶奶到磨房溝洗衣服還得背上柴火和一口大鍋，找三塊大石頭支起三鍋莊，盛水燒熱，用來(lái)洗衣服。小件的我洗，大件的奶奶洗。清洗的時(shí)候又要把暖和的手放到河溝的冷水里浸泡，一冷一熱，手指很快就開(kāi)始脹痛起來(lái)。等洗完衣服時(shí)手指沒(méi)了感知。衣服洗完后，順便晾曬在河邊的刺藤上，衣服有刺勾著，不易被風(fēng)刮落。全部衣服晾曬完畢，眼前每株樹(shù)幾乎都披掛了色彩，我們的色彩。我和奶奶坐在河邊歇息，陽(yáng)光下，滿眼壯觀勝景。
那時(shí)我上小學(xué)三年級(jí)，有了作文課。老師要求寫一篇與勞動(dòng)有關(guān)的記敘文。我寫了與奶奶洗衣服，老師評(píng)獎(jiǎng)作文時(shí)居然點(diǎn)了我的名字，那是從未有過(guò)的殊榮。作文本上用紅筆勾了兩句話“清清的河水從我腳下淌過(guò)，燦爛的陽(yáng)光照在我的身上”就這么一句話老師用了一節(jié)課評(píng)講，說(shuō)是用心去感悟勞動(dòng)。這樣的鼓勵(lì)讓我受用無(wú)比。抑或這樣褒獎(jiǎng)讓我心有了繼續(xù)抒寫的萌動(dòng)?，F(xiàn)在的我或多或少仍然在用這樣稚嫩的文字和純凈的情懷抒寫著我的內(nèi)心感觀。盡管我已然成熟，并在一個(gè)時(shí)期里逐日老去。我亦然欣喜追索內(nèi)心的樸素真實(shí)，沒(méi)有招展，沒(méi)有炫耀。有如堡子上的水，清澈、透明。
熬麻糖
我的孩提時(shí)代，吃麻糖是很奢侈的事情。
熬麻糖通常要等到秋收以后過(guò)年以前，兩家或是幾家人把晾曬干的包谷籽撮來(lái)二三十斤合放在大容量的筲箕里。在它下面盛放一個(gè)大盆，用塊潮濕的紗布鋪蓋在筲箕里的包谷籽上，每天要在上面淋數(shù)次清水保持潮濕。待包谷籽萌芽到一寸長(zhǎng)時(shí)放到手磨子里磨成漿，倒入大鍋里中火熬開(kāi)，隨即火勢(shì)漸次減小，最后文火慢熬。熬的時(shí)候有兩個(gè)體力強(qiáng)盛的人輪翻用船槳似的木片不停地在鍋里攪拌，力度勻凈，從鍋底開(kāi)始攪合，且不能懈怠。麻糖漿若是粘鍋就會(huì)熬糊，一鍋糧食也就糟蹋了。其間，邊上還要有經(jīng)驗(yàn)豐富的人時(shí)不時(shí)地用筷子在鍋里攪一下高高拿起來(lái)看麻糖精絲牽扯。熬到糖漿由乳白開(kāi)始泛黃時(shí)，撈起的糖漿會(huì)很快凝固在筷子上，用拇指按住中指的指甲有力道的彈去，麻糖若是折斷了，火勢(shì)還要減小到炭火。這時(shí)候鍋里的糖漿叫蒲花糖。味，甜膩。狀，黏稠。蒲花糖備在家里可做藥，治療感冒，咳嗽，支氣管炎。小孩們貪饞的每人端起小碗等在鍋邊舀了用舌頭來(lái)舔食。
繼續(xù)用木漿翻炒麻糖清，等翻炒到木漿舀起麻糖成片狀，麻糖幾近熬好。此時(shí)，備幾個(gè)大簸箕，里面勻稱地撒上一層炒面，有的根據(jù)自己的喜好倒一層爆米花、炒麻子或核桃仁。把熬好的麻糖漿迅速淋在它們上面，等麻糖的溫度還沒(méi)褪去之前，把麻糖和米花等裹成球狀就成麻糖花了。通常還是要做純麻糖。把熬好的麻糖到在灑滿炒面的簸箕里，兩個(gè)人準(zhǔn)備兩根棍子，將麻糖裹成圈狀套牢在棍子上相互拉開(kāi)，折疊，再牽扯開(kāi)來(lái)，如此循環(huán)，直到麻糖的顏色被拉得發(fā)白似棉花，麻糖就這樣被拉出來(lái)了。拉好的麻糖躺在簸箕里讓它自然凝固。凝固后麻糖身上還留有拉過(guò)的紋路，絲絲縷縷。吃麻糖時(shí)用根筷子叩擊一下麻糖就碎了。取一小塊含在口里慢慢融化，完了口中仍留有麥芽的香味。
麻糖做好了放在儲(chǔ)備室的通風(fēng)口，鋪蓋一塊塑料油紙，怕落入灰塵。麻糖就這樣寂靜地躺在簸箕里等著過(guò)年或是家中來(lái)個(gè)稀客。
火 供
火供，就是將糌粑、酥油、糖果等不占動(dòng)物油葷的食品摻和一起，放在炭火上燃燒至灰燼。如此是生者對(duì)往生者的一種祭奠。
往生的人來(lái)夢(mèng)里了，默默地又走了。心里一絲哀婉，夢(mèng)境里他們像是從來(lái)不曾離開(kāi)過(guò)，只是去了遠(yuǎn)方歸來(lái)，夢(mèng)里珍惜地攀談，落淚。有時(shí)，他們伸手要物，說(shuō)是異常饑寒。醒來(lái)心里悵然，難當(dāng)。奶奶說(shuō)，他們是缺少財(cái)務(wù)，來(lái)索要東西了。夢(mèng)了就落下?tīng)繏炝?，就要燃燒火供。不然便還會(huì)來(lái)夢(mèng)里需索。等到暮色沉落，燃一爐炭火放置屋頂或通風(fēng)處，把火供倒入爐中炭火上燃燒。做夢(mèng)的人站在一旁通白，或是心里默然交會(huì)：往生的來(lái)了夢(mèng)里的人，給你供了吃，得到了就該離去，去你該去的地方。這是通常的火供方式。如此夢(mèng)也安然。有時(shí)隔了幾日，夢(mèng)又續(xù)。知道是往生者又來(lái)索要。便又要火供。只是心里想，燒了火供他們果真能得到？只是去了就去了，還落下這么多糾結(jié)和牽絆。來(lái)了夢(mèng)里還是往生前的面容，清冷、孤寂。都沒(méi)有輪回嗎去？輪回要多久？輪回有多苦？
還有一種火供是往生者生前愛(ài)吃什么就可燒灼什么。但須要由念誦一段叫“佑嘉”的百字明經(jīng)文的才可燃燒。我夢(mèng)里阿爺常來(lái)，仿佛從來(lái)都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我，每次夢(mèng)中他歸來(lái)，帶著潮濕的氣息。我夢(mèng)里落淚，心里深深痛惜，他粗糙的大手撫摸我心靈深處。阿爺生前最愛(ài)喝烈酒，吃魚(yú)肉。我在手機(jī)里錄制了“佑嘉”。念誦完畢，烹制了汁水少的紅燒魚(yú)在爐火中燒灼，直到剩下一點(diǎn)焦著的灰燼。心里自覺(jué)阿普是吃了盡興。燃燒淋漓盡致。燒完之后再潑灑烈酒于炭火中。嗖！一聲燃起藍(lán)色火焰，幽幽的。臉上無(wú)知無(wú)覺(jué)的垂下淚滴，灼燙，無(wú)聲響。仿佛我與阿爺無(wú)聲對(duì)話，彼此內(nèi)心落下無(wú)限牽掛。阿爺啊，你果真是喝到了我潑灑的烈酒？你喝酒的嘴巴是不是美得皺成了一朵盛放的菊花。我聽(tīng)到你喝酒吧唧吧唧嘴巴。就在耳畔，久久長(zhǎng)長(zhǎng)。
我如此相續(xù)與您前生的記憶。我如此燒灼聽(tīng)不到的表達(dá)。像是從來(lái)沒(méi)有得到一樣失去，沒(méi)有失去一樣慰藉。南澤仁
