甘孜日報 2024年04月19日
◎劉峰
在舊年鄉(xiāng)間，看云識天氣，耕者皆有一件蓑衣。
“朝霞不出門，晚霞行千里，有雨山戴帽，無雨半山腰”，蓑衣，成了爺爺野外勞動避雨的標配，也成了我的最愛。
細雨紛飛的春日，爺爺身披蓑衣，打著赤腳，一手扶犁，一手持鞭，吆喝著一頭老水牛游走在水田。沉睡了一冬的泥土，被锃亮的犁鏵翻起一道道赭黃的浪，散發(fā)著沁人的芳香。遠遠望去，漠漠水田，仿佛有一團綠云隨著一團烏云在緩緩飄動。綠云，是爺爺；烏云，是水牛。
春耕，引來了河灘的白鷺，它們?nèi)齼蓛娠w來，頸子弓成“S”型，一對纖腿朝后并攏，筆直而伸，微微翹起，一如飄逸的漢隸。一到水田上空，它們緩緩收斂翅膀，宛如白梔子花紛紛撒落田間，文靜地踱著步子，將長長的喙兒探向新翻的泥土，銜起一粒青螺，或一只小蝦，或一條蚯蚓。
當飽餐一頓后，有的白鷺，竟立在小山般的牛背上，膽兒大的，甚至憩在爺爺?shù)乃蛞驴布缟希S人與牛慢慢移動，宛如一場清新唯美充滿田園風情的微電影。
而我，則披著小蓑衣，在一旁捉泥鰍、采野菜、做蘆笛，“嫩苔粘野色，香絮撲人衣”，玩得不亦樂乎。密密織就的蓑衣，細雨打在其上，沙沙作響，仿佛一條條春蠶美美啃噬桑葉，宛如一縷縷山風輕輕拂過莎草，恰似一排排細浪柔柔舔著河岸。
在雨水的作用下，蓑衣更綠了，那是一種濕漉漉的深綠，清幽幽、油亮亮的表面，映著青漠漠的雨空，映著水墨畫一般的煙云，映著一閃而過的鷺兒的白影。雖然蓑衣外面皆是濕漉漉、底部淌著一線線雨珠，然而里面卻是干燥的、溫暖的、舒爽的。
犁田畢，爺爺就會將牛兒交付我，讓我給它飲水、吃草。老牛見我來到跟前，溫和地將頭低下，讓我踩在角上，然后將頭輕輕一揚，送我上了它的背部。待我坐穩(wěn)后，它在我“短笛無腔信口吹”之下，邁著沉穩(wěn)有力的步伐向河灘而去，留下一路深深淺淺的酒盅似的蹄印，貯滿一個鄉(xiāng)間稚子的笛音。
到了河灘，我從牛背上溜下來，讓牛兒自由活動。我拿出早已準備好的簡易釣魚工具，開始在水邊垂釣。此時雨霽天晴，一道彩虹橫跨，荷上露珠滾滾，青蛙呱呱群唱。將蓑衣解下，墊在河灘上，讓蓑衣與青草融為一體，開始在靜水處投下自拌的餌料，打好“窩子”；隨后，將魚鉤穿上蚯蚓，輕輕拋出長長的銀亮的絲線，看鋼鉤帶著扭動著的胭脂色的細小活餌緩緩沉入河水深處，直到浮標穩(wěn)穩(wěn)立在水面；最后，我側(cè)坐在蓑衣上，盯著紅蜻蜓似的浮標，靜靜等著魚兒上鉤……
不知不覺，一道殘陽鋪水中，黃昏降臨。不遠處，響起爺爺殷殷的呼喚，再瞧村莊，升起了一柱柱裊裊的炊煙。我依依不舍釣起最后一尾魚，然后收了釣竿，穿上蓑衣，背起沉甸甸的魚簍，喚來已吃飽的老牛，依舊跨上它的背兒，然后從懷里掏出蘆笛，一邊吹奏，一邊朝村莊方向歸去。
歸來，正值一輪圓潤鮮美的月亮升起。晚餐，因白天的收獲自然豐盛，爺爺一邊飲著酒，一邊給我講鄉(xiāng)村軼事。那些飄散在時光深處的故事，讓我聽入了迷，忘了脫下蓑衣，最后伴隨睡意朦朧，竟臥著它沉入夢鄉(xiāng)。
至今憶起，因為蓑衣，感覺鄉(xiāng)間舊年生活，是那么的率真、灑脫、無邪，儼如一首詩：“草鋪橫野六七里，笛弄晚風三四聲。歸來飽飯黃昏后，不脫蓑衣臥月明。”
翌日晨起，我意外地發(fā)現(xiàn)自己臥在干凈柔軟的棉被里，那一件小蓑衣，正靜靜地掛在熹微初露的粉墻，與爺爺?shù)哪且患笏蛞沦嗽谝黄穑S著晨曦悄移，大影子慢慢與小影子疊印在一起，仿佛大樹對小樹的庇護，舐犢情深?。?/span>
蓑衣，退出鄉(xiāng)村舞臺，在我的印象中，是20世紀80年代的事。那時候，故鄉(xiāng)開始流行塑料雨衣，此衣輕便，密封性好，實用性強，深受人們歡迎。盡管如此，可爺爺堅持戴笠披蓑，他成為了故鄉(xiāng)最后一個穿蓑衣的人。一人，一牛，一蓑，就這樣定格在我的心底。
最新消息
