甘孜日報(bào) 2017年07月25日
鄧建萍夫婦和易嘎一家合影。
■鄧建萍 文/圖
今年5月,我從成都前往新龍縣,探視扶貧掛職的丈夫劉海。夜色籠罩著崎嶇不平的鄉(xiāng)村道路,右邊是磐石交錯的懸崖峭壁,左邊是水流湍急的雅礱江。疲憊不堪的我被坑洼不平的路面顛簸得快散了架,路上早已沒有行人,借著微弱的車燈,偶見黃鼠狼從前方竄過,伴隨著樹林中的鴉雀孤鳴,一種遠(yuǎn)離城市的荒蕪和孤獨(dú)向我襲來,心情突然變得異常沉重,遙遠(yuǎn)的路途和極差的路況已經(jīng)讓我吃不消,何況還要在這里工作和生活兩年,我不禁倒吸一口涼氣,暗自佩服老公的勇氣和吃苦精神。經(jīng)過20個小時的長途跋涉后,我趕到了新龍縣皮擦鄉(xiāng)。
在海拔3500多米的皮擦鄉(xiāng)住下,我高原反應(yīng)明顯,頭暈、胸悶、氣喘,盡管身體不適,也擋不住一路疲乏困頓帶來的濃濃睡意,我昏昏沉沉地睡去。“咚咚咚……”一陣敲鑼聲將我從睡夢中驚醒,“這是什么聲音?”好奇和疑問投向老公,“這是開飯信號,該吃早飯了。”老公擔(dān)心地問我:“昨晚睡得還好吧?高反嚴(yán)重不?”“沒問題,不用擔(dān)心,我能行!”艱苦的工作和生活環(huán)境,讓老公瘦了、黑了,半年多的援藏工作,他已基本適應(yīng)這里的氣候,融入了藏民生活。
皮擦鄉(xiāng)政府是一座簡易的三層樓建筑,一樓是辦公室,二、三樓是宿舍,20多名鄉(xiāng)干部吃住都在這里,公用廁所,公用自來水管,公用洗衣機(jī),設(shè)施陳舊,條件簡陋。一套當(dāng)?shù)厝顺S玫脑顮t,柴火高高壘在一旁,老式的條桌和圓桌各一張,板凳擺放整齊。同事們熱情友善地歡迎我這位遠(yuǎn)道而來的客人。第一頓早餐吃的是高壓鍋煮面條,老公告訴我,這半年來,他早上都吃這個,用山上融化的雪水燒開,壓熟的面條外軟里硬,佐料簡單,只能填飽肚子,談不上美味。
到皮擦鄉(xiāng)的第二天,我就跟著鄉(xiāng)干部到洛魯村填寫標(biāo)語,第一次與藏民近距離接觸,體驗(yàn)生活,很期待。5月的高原,太陽已夠火辣,像個大火球一般懸掛在頭頂,曬得我睜不開眼。沿途映入眼簾的是濃郁的藏鄉(xiāng)風(fēng)景,紅黃相間的藏舍、愜意嚼食青草的牦牛、五彩斑斕的野花、茂密森林和潺潺溪流。最耀眼的是省司法廳援建的蔬菜大棚、菌類種植場,修建在田間、在山頂,格外引人注目。到達(dá)海拔4200米的最高村落,藍(lán)天白云近在咫尺,皚皚雪山若隱若現(xiàn),藏民們好似居住在云端。我們到每戶村民家填寫宣傳標(biāo)語,我明顯感覺空氣稀薄,稍一動彈就氣喘吁吁。不遠(yuǎn)處傳來念經(jīng)誦佛的錄音,一幢藏舍里幾位老人手持轉(zhuǎn)經(jīng)筒,嘴里念念有詞,誦經(jīng)是他們每天的“必修科目”。兩三個小孩在院子里嬉戲玩耍,青壯年都出門挖蟲草去了,老人孩子在家留守放牧。孩子們質(zhì)樸純真的笑容將我融化,不禁對他們產(chǎn)生憐愛,卻又有一絲隱痛,如果不走出這座大山,他們將世世代代在這里繁衍生息,沒有機(jī)會探尋外面精彩的世界。老人們對我們熱情點(diǎn)頭,面對來這里幫助他們的扶貧干部,他們是善意接受的,是感激尊重的。據(jù)說前期大棚蔬菜栽種的時候,鄉(xiāng)政府的干部全體總動員,鄉(xiāng)干部們擼起袖子,俯下身子,幫助他們種下的不光是蔬菜,更是來年的收獲與希望。
吃過晚飯,老公帶我去看望更登降措一家,他家是洛魯村出了名的貧困戶,老伴體弱多病,兒子四龍多吉年逾17歲,由于身體因病發(fā)育不健全,至今只有1米3幾,完全沒有勞動力。我給多吉帶了些巧克力和酸奶,關(guān)心他的身體情況,他個子雖小,卻成熟懂事,為了表達(dá)謝意,不怎么“下廚”的他專門為我做了一頓糌粑,還盛上一碗酥油茶,盛情難卻,我吃得津津有味!更登家大棚蘑菇長勢喜人,每天可采摘近100斤,由于離縣城遠(yuǎn),交通不便,蘑菇運(yùn)不出去,銷路問題讓他犯了愁。鄉(xiāng)政府和扶貧干部積極幫他在鄉(xiāng)上零售一部分,剩余的先曬干再拉到縣城銷售。更登家今年收入可觀,他的臉上露出了久違的笑容。
易嘎家就在鄉(xiāng)政府附近,步行20多分鐘就到了,我和老公有空就會到他家坐坐。夕陽西下,已是晚上8點(diǎn)過,易嘎的老婆帶著兩個孩子在青稞地里松土除草。他們家的三頭奶牛生物鐘超準(zhǔn)時,太陽落坡前,就“列隊(duì)”下山回家,外大門用木板遮擋,奶牛不急不躁,在門口耐心等待,絕不撞木板進(jìn)屋?!鞍⒁?!”易嘎的兩個兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見了我,大聲招呼我,哥哥狂奔過來牽我的手,紅撲撲的臉蛋上滿是塵土,嘴里吃著不知啥零食,門牙缺了一顆,兩個眼珠骨碌轉(zhuǎn),望著我傻傻地笑,我連忙掏出糖果犒勞兄弟倆。進(jìn)屋后5歲的哥哥拿出書本讓劉叔叔教他識字,4歲的弟弟迫不及待地打開衣柜,拉我過去,如數(shù)家珍地向我展示他最心愛的寶貝——一只貓媽媽和剛出世的三只小黃貓。媽媽所登翁姆來不及歇息,洗完手就去牛圈擠牛奶,開始生火做飯,準(zhǔn)備母子三人的晚餐。此時,他們的爸爸正在牛廠山上挖蟲草,期待今年有一個好收成,能夠撫養(yǎng)孩子成人,贍養(yǎng)父母終老,把清苦的日子過得滋潤一些。
假期就要結(jié)束了,我舍不得離開皮擦鄉(xiāng),更舍不得這里的鄉(xiāng)親們。和更登降措父子合影留念、依依惜別。四龍多吉是個重情義的孩子,一再囑咐我一路平安,注意身體。與皮擦鄉(xiāng)民近距離的接觸中,看到了他們不一樣的生活習(xí)俗和民族文化,我喜歡他們的質(zhì)樸和單純。希望下次與他們重逢的時候,四龍多吉的病情有所好轉(zhuǎn),易嘎的大兒子能夠入學(xué)就讀……這段難忘的經(jīng)歷將無法從我記憶中抹去,從此會多一份牽掛和想念。
這次探親休假,讓我對扶貧工作有了全新的認(rèn)識和理解,感觸頗深。幫助藏區(qū)人民脫貧奔康,不光是物質(zhì)上帶來幫助和扶持,更應(yīng)該引導(dǎo)他們從思想上根本改變,樹立脫貧致富的信念。根深蒂固的陳腐觀念要從娃娃的基礎(chǔ)教育抓起,這是一個系統(tǒng)的、巨大的、漫長的工程,也許要通過幾代人的卓絕努力才能初見成效。
作為扶貧干部的家屬,我也想為扶貧工作盡一份綿薄之力,我能做的就是在精神上給予丈夫鼓勵和支持,在后方照顧好父母和孩子,解除他的后顧之憂,讓他放心在前方開展工作,祝愿他早日圓滿完成脫貧攻堅(jiān)任務(wù),也祝愿皮擦鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們?nèi)兆釉竭^越紅火。